Une échappée rocambolesque de notre dossier sur le narcotrafic

Supermarché
José Falero
Métailié, 2022, puis 2024 en poche, 326 p., 12 €
Karl Marx… à la rescousse ! Dans ce premier roman, José Falero, qui a lui-même grandi dans les favelas de Porto Alegre, au Brésil, raconte l’histoire de Pablo et Marques, deux rayonnistes de supermarché qui décident de vendre de la marijuana pour échapper à l’exploitation. Pablo, qui a mis à profit ses temps de transports interminables pour devenir un fervent lecteur, explique à Marques à partir de Marx pourquoi le magasin où ils travaillent leur appartient aussi, puisqu’il est le fruit de leur travail, et pourquoi ils sont condamnés à une vie de misère s’ils y restent. Ils se lancent donc dans le trafic, pour essayer de gagner le « ticket de décence » qui leur permettrait de faire jeu égal avec les playboys fortunés qui leur achètent de l’herbe.
S’ensuit un roman jubilatoire sur la vie dans les favelas, les trappes de pauvreté, l’arrogance des riches, l’omniprésence du trafic de drogue, la violence des flics envers les habitants et le machisme ambiant. Cela parsemé des tirades mémorables de Pablo, qui explique notamment que la pauvreté c’est comme un accident d’avion : pour quelques-uns qui s’en sortent, des centaines y restent, et ce n’est pas une question de volonté ou de mérite… Le tout rythmé par une langue acérée calquée sur le langage parlé. Sans filtre.
Martin Castillan